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un

Catastrophe !

Mais I’a-t-elle rangée ?...

Le petit Robert jette un coup d’ceil circulaire a sa chambre parfaite-
ment ordonnée. Sa mallette, son indispensable fourre-tout ou il accu-
mule les bouts de ficelle, les vieux ressorts, les bouchons, les clous tor-
dus, les cadenas sans clés, tout ce qu’il ramasse dans la rue, ses trésors,
ou sa mere a-t-elle bien pu la ranger ?

C’est que chez les Robert, on ne rigole pas avec I'ordre et la propreté.
Comme dit le pere : une place pour chaque chose et chaque chose a sa
place. Sur son bureau, les crayons sont toujours alignés dans la boite
marquée « Crayons », les papiers empilés dans le tiroir a papier, les
gommes posées dans le panier a gommes et les livres rigoureusement
classés par ordre alphabétique dans la bibliotheque, si serrés que pas
une poussiere ne pourrait s’y glisser.

Mme Robert est aussi maniaque que son mari. Elle passe son temps a
arranger, organiser, ordonner tout ce qui lui passe entre les doigts. Dans
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sa cuisine, la boite marquée « F » ne peut contenir que de la farine, celle
avec un « C », du café et rien d’autre, ainsi de suite. Pour le « S », c’est
plus difficile : sucre ou sel ?... Voila des années que Mme Robert se pose
la question. Comme elle n’a pas trouvé de solution, eh bien on mange
sans sucre ni sel.

L’important, chez les Robert, c’est que tout soit parfaitement en place
de la cave au grenier. Il faut qu’on puisse retrouver les yeux fermés le lit,
le fauteuil ou le canapé et, pour étre stir qu’ils ne puissent pas bouger,
M. Robert les a méme vissés au plancher.

Malheureusement, le petit Robert, que ses parents ont prénommé
Robert (Robert Robert, on ne peut pas se tromper), est, au grand déses-
poir de ses parents, plutot... désordonné. Il lui arrive souvent de partir
pour I’école avec deux chaussures du méme pied, de mettre ses habits du
dimanche un lundi, de ranger ses jouets dans le panier a linge et son
linge dans le coffre a jouets. Si elle ne risquait pas de faire des taches,
Mme Robert en pleurerait et son mari s’en arracherait les cheveux s’il ne
se les faisait pas couper a ras pour plus de commodité.

Quelques minutes plus tard, apres avoir mis sa chambre sens dessus
dessous, Robert apercoit soudain la fameuse mallette.

— Ah ! la voila, en haut de I'armoire !

Il tire une chaise, grimpe dessus, mais il lui manque encore dix bons
centimeétres. Quatre a quatre il dévale I’escalier jusqu’au rez-de-chaussée
et va chercher le gros dictionnaire dans le bureau de son pére.

Bras tendus, sur la pointe des pieds, il atteint la mallette quand la
chaise se met a trembler, vacille et... PATATRAS !... chaise, petit Robert
et dictionnaire, tout tombe par terre.

La chaise n’a presque rien, le petit Robert a peine un bleu aux ge-
noux, mais le dictionnaire ! Il y a des mots partout, comme un sac de
billes renversé, des noms communs, des noms propres, des mots
simples comme « bonjour » et d’autres tres compliqués, comme « zy-
gomatique, xérodermie, yttrialite », etc.

Catastrophe ! on dirait des insectes grouillant sur le parquet, des
chenilles noires qu'on n’ose pas toucher tant elles sont longues et si-
nueuses. D’autres mots plus courts, comme « ah ! eh ! », sautent, pareils
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a des puces, des qu’on veut les attraper. Quelle histoire ca ferait si son
pere ou sa mere entrait a 'instant dans sa chambre !

Tant bien que mal, Robert ramasse ce qu’il peut et remet tout en vrac
entre les pages du dico. Heureusement qu’il n’y a pas de gros mots, il
n’aurait jamais pu le refermer. Il reste bien quelques « tétragone, clafou-
tis, mobylette, alpaga », etc. qui trainent encore par-ci par-la, mais on
les utilise tellement rarement que personne ne s’en apercevra.



deux

Alpaga, paillasson

SEPT heures trente, il a enfin terminé. Ouf! il était temps. Il vient a
peine de glisser a la lettre « D » le gros dictionnaire illustré sur I’étagere
que, dans I’entrée, la sonnette se met a tinter. Ce sont les Azertyuiop qui
viennent diner.

On se serre la main, on s’embrasse, on essuie bien ses pieds et on
s’aventure sur le parquet ciré de la salle a manger.

M. Azertyuiop est un collegue du pere de Robert. Il est tres grand,
tres maigre, trés noir, avec une petite téte ronde juchée au-dessus de ses
épaules comme un point sur un «I». Cest tout le contraire de sa
femme, aussi ronde qu’un « O » majuscule en caractére gras.

Avec eux, pas un mot plus haut que l'autre, il faut parler tout bas,
comme a I'église.

A présent, tout le monde est installé autour de la table, assis du bout
des fesses sur des chaises aussi maigres que de vieilles chevres. Comme
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toujours dans ces cas-la, on ne sait pas par ou commencer, on pianote
du bout des doigts, un peu géné.

C’est M. Robert qui se jette a I'eau.

— Chérie, si tu servais ’alpaga a nos invités avec quelques ampoules
farcies et des tranches de mobylette ?

Mme Robert écarquille les yeux.
— Pardon ?

— Je te demande si tu veux nous servir ’alpaga avec des ampoules
farcies et des tranches de mobylette, qu’y a-t-il d’étonnant a ¢a ?

— Tu peux répéter ?
M. Robert commence a devenir tout rouge.

— Mais enfin, Arlette, sers-nous I'alpaga, des ampoules et de la mo-
bylette !

— Et pourquoi pas du cerf-volant avec une bonne couche de serpen-
tin ?

— Parce que ¢a me fait mal au foie, tu le sais tres bien.

Le petit Robert regarde ses parents tour a tour. « Aie, aie, aie ! Je n’ai

sans doute pas remis tous les mots au bon endroit ! » Mais il est trop
tard. Entre son peére et sa mere, le ton monte.

— Mal au foie, toi !... Tu es capable d’avaler un paillasson entier arro-
sé de quatre ou cinq lessives !

— Mais qui te parle de paillasson ? Sers-nous donc I’alpaga au lieu de
badigeonner n’'importe quoi ! Il y a de quoi devenir corne de brume !

— Corne de brume toi-méme ! Espece de... de...

Mme Robert cherche le mot mais celui-ci a di rester coincé entre les
lames du parquet de la chambre de Robert.

— De... de napperon ! C’est ¢a, tu n’es qu'un napperon !

Le petit Robert se fait encore plus petit, pas plus gros qu'une punaise
enfoncée sur son siege. M. et Mme Azertyuiop se lancent des coups d’ceil
embarrassés. M. Robert se leve de table, prét a éclater.

— Tu n’as pas honte de me traiter de napperon devant nos invités !
Tu ferais mieux d’appeler le plombier, tu as stirement un rapporteur
sous le couvercle !
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— Comment oses-tu ! C’est ¢a, appelons le plombier, on verra qui est
le plus galipette de nous deux !

Mme Azertyuiop tente d’intervenir en toussant dans son poing.

— Je vous en prie, alpaga, paillasson, aucune importance. Mon mari
et moi sommes au régime. Un doigt de sparadrap et deux ou trois épui-
settes nous font un repas. N’est-ce pas, Jules ?

Absolument, Julie. Cela dit, je préfere le paillasson de Mme Robert a
tes épuisettes.

C’est la meilleure, celle-la ! La derniere fois tu m’as dit que le paillas-
son de Mme Robert était bien trop globulaire.

A ces mots, la maman de Robert oublie instantanément la dispute
avec son mari et se tourne vers Mme Azertyuiop.

— Trop globulaire, mon paillasson ?
— Parfaitement, trop globulaire et méme un peu gourbi.

— Un peu gourbi ?... Il vaut mieux étre bigorneau que d’entendre ca.
C’est vrai que quand on se nourrit d’épuisettes interlignes...

— Madame Robert, je ne vous permets pas !...
M. Azertyuiop léve la main en signe d’apaisement.

— Allons, allons, mesdames, il n’y a pas de quoi se mettre dans un tel
clafoutis ! Vous étes aussi patinettes I'une que l'autre...

— Ah ! ca suffit, Azertyuiop ! Traitez votre femme de patinette si vous
voulez, mais pas la mienne ! Il ne faudrait quand méme pas dépasser les
brochettes !

A présent tout le monde est debout et gesticule en postillonnant.
Tout le monde sauf le petit Robert qui donnerait tout pour étre ailleurs.
Les insultes les plus saugrenues commencent a voler au-dessus des
tétes : « Tétragone ! Vestibule ! Ripolin! Papyrus !... » Tant et si bien
que les Azertyuiop reprennent leurs cliques et leurs claques et quittent
les Robert sans un au revoir, le menton haut.



trois

Pire qu’une bombe atomique

L’écho de la porte claquée dans leur dos résonne un moment dans
Pentrée. M. Robert fait mine de se laver les mains.

— Bon gribouillage ! Qu’est-ce que c’est que ces mirlitons ? Non mais
alors, on boursicote les gens chez eux ! On aura tout vu !...

Tandis que Mme Robert, alertée par une soudaine odeur de briilé, se
précipite dans la cuisine, M. Robert allume la télé, histoire de se calmer
les nerfs. Il n’a pas le temps de se laisser tomber dans le canapé que le
téléphone se met a sonner. Il décroche en bougonnant.

— 0lé?... Olé... Salami, belle-maman, salami... Comment ?... Mais
non, je ne bassine pas ’épagneul, je... c’est ¢a, je vous la passe... Salami,
belle-maman.

M. Robert leéve les yeux au ciel et crie en direction de la cuisine :

— Arlette, c’est ta confiote ! Elle est encore plus tamponnée de la
fiche que d’habitude, elle croyait que je bassinais I’épagneul !

~10 ~



Mme Robert sort de la cuisine en s’essuyant les mains a son tablier et
attrape le combiné que lui tend son mari.

— Veux-tu te taire ! Et baisse un peu l'aquarium, s’il te plait... Alj,
Baba ?... c’est moi, oui, comment vas-tu ?...

M. Robert hausse les épaules et s’appréte a s’asseoir quand il se tape
sur le front.

— Zut ! J’ai oublié de garer le potiron dans l'igloo.

Il disparait, laissant le petit Robert seul devant I’écran bleuté de la té-
1é. La, apparemment, tout semble normal. Mais c’est difficile a dire
puisqu’il s’agit d'un débat politique. Deux députés, la cravate dénouée,
Pceil allumé, se lancent au visage des chiffres et des formules que per-
sonne ne comprend, comme d’habitude. Robert zappe et la, tout
s’aggrave.

Qu'il s’agisse d’un jeu, d'un film ou méme d’un documentaire anima-
lier, de chaine en chaine, le monde se déchaine. Personne ne comprend
plus personne et chacun veut convaincre ’autre. La planete entiere
semble avoir attrapé le virus. Ecoeuré, Robert coupe la télé.

« Mon Dieu, mon Dieu ! Tout ca est ma faute !... A cause de ce fichu
dictionnaire, j’ai mis le monde a feu et a sang, j’ai déclenché la Troisiéme
Guerre mondiale. Je suis pire qu'une bombe atomique. »

Son secret est trop lourd, il faut qu’il se confie a quelqu'un. Mais a
qui ?... Félix, bien sir! Son vieux copain Félix qui habite le pavillon
mitoyen. Il leur arrive souvent de communiquer a l'aide d’un talkie-
walkie d’'une maison a I'autre en cachette de leurs parents. Robert fonce
dans sa chambre et lance son S.0.S.

— All6 ! Tango Charly, répondez !

Au bout de trois ou quatre appels de détresse, la voix nasillarde de
Félix lui parvient au milieu des crachotements de I'appareil.

— AllG, ici Tango Charly, je vous recois cinqg sur cing. Parlez.
— Félix ! Tu... tu vas bien ?

— Ben oui.

— Et tes parents ?

— Mes parents aussi. Pourquoi ?

— Tout est vraiment... normal ?
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— Parfaitement. On s’apprétait a jouer au Scrabble.
— Au Scrabble ?

— Oui, la serpette est en panne, on s’est dit qu’on pourrait sarcler la
patache pendant une paire de béquilles.

Robert ouvre la bouche mais aucun son n’en sort. Félix, son vieux co-
pain Félix, contaminé, lui aussi! Et ses parents!... S’ils se mettent a
jouer au Scrabble, ils vont s’entretuer. Il faut absolument les en empé-
cher !

— Félix, écoute-moi bien. Il ne faut pas que vous jouiez au Scrabble.
Il ne faut surtout pas !...

— Mais qu’est-ce qui te prend, Robert, tu virgules de la girouette ou
quoi ?...

Que dire ?... que faire ?... 1a police ?... les pompiers ?... C’est inutile,
personne ne I'écoutera, personne ne le comprendra, c’est comme s’il
était en Chine, en Papouasie ! Robert se sent aussi seul que s’il venait de
débarquer sur la planete Mars.

Mais une clameur venant de la rue stoppe net le flot de larmes qui
commence a lui briler les yeux. Il se précipite a la fenétre. Devant la
maison, la voiture de M. Robert bloque la circulation. Celui-ci est aux
prises avec une meute d’automobilistes tous plus menacants les uns que
les autres. Il n’y a plus a hésiter. Tant pis pour les cadeaux de Noél, les
punitions a venir, il y va du sort de ’humanité.



Au rez-de-chaussée, la mére de Robert est toujours en train de postil-
lonner dans le téléphone. Elle est tellement empétrée dans sa conversa-
tion loufoque qu’elle n’a pas entendu le concert d’éclats de voix et de
klaxons venant de la rue. Robert se catapulte hors de la maison. Au prix
d’efforts démesurés il parvient a tirer son pere hors de la mélée qui
transforme la rue en un véritable champ de bataille. Une fois chez eux, il
débranche le téléphone, obligeant sa meére a revenir sur terre et, la téte
basse, leur avoue la cause de tout ce chaos : la mallette, la chaise, le
dictionnaire.

Son pere ouvre la bouche mais pose aussitot sa main dessus. Le
moindre mot serait un mot de trop. Il n’y a plus qu’a se mettre au tra-
vail, passer la maison au peigne fin puis classer et ranger les mots un par
un, page apres page.

M. et M™e Robert ont beau étre experts en taches ménageres, ils y
passent la nuit. Au petit jour, tout est rentré dans ’ordre, ou presque. Il
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manque encore certains mots, comme : « Corne de brume, tétragone,
Ripolin, papyrus », etc. Mais c’est peut-étre aussi bien comme ca.

D’un commun accord, personne n’a plus parlé de cette étrange soi-
rée. Les Azertyuiop et les Robert se sont réconciliés. Dans la maison,
chaque chose est a nouveau a sa place.

Il arrive parfois que I'un d’eux, a la recherche de son parapluie par
exemple, demande :

— Quelqu’un sait ot est mon artichaut ?

Dans ce cas-la on se contente de sourire et ce petit grain de folie
donne un peu de soleil dans la vie si bien rangée de la famille Robert.
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Pascal Garnier

Pendant longtemps, j’ai été nul en orthographe et je crois bien I’étre
toujours un peu. Mais c’est grace a ce vilain défaut que jai fait, pour
m’aider a écrire, la plus belle rencontre du monde : le dictionnaire. Si je
n’avais qu’un livre a emporter sur une ile déserte, ce serait celui-la. Les
mots sont vivants, certains meurent, d’autres naissent, chacun a son
histoire. C’est de la qu’est venu Dico dingo, juste pour le plaisir de jon-
gler avec eux. On dit que la poésie, c’est deux mots qui se rencontrent
pour la premiere fois.
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Jochen Gerner

Il aime dessiner des alphabets et collectionner des mots bizarres. Il
les déniche dans de gros dicos, les petits poches ou les manchettes de
journaux. Puis il range tout cela dans son sac a dos. Parfois, il vide ses
paquets de mots dans un robot-illustrateur automatique...

Grace a cette diabolique invention, Jochen fait croire qu’il travaille
beaucoup. Quel escroc !
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