La liste des fournitures
de Susie Morgenstern

Liste 1 - Emma

Imagine que tu es déjà au mois de juin. Tu es au bout du tunnel et la lumière commence à pointer son nez dans le noir. Dans ta tête, les palmiers se balancent sur la plage inondée de soleil. Un seul mot clignote : vacances, le plus beau mot de la langue française.

Libéré ! Plus de maître, plus de cahiers. Plus de routine. Vagues ! Se lever tard. Se coucher tard. Traîner. Pique-nique. Montagne. Promenades. Rouler. Voyager. Plus de contraintes et plus de devoirs. Vacances. Vide.

Mais non, trop facile, trop beau. Quand fut créé le monde, les problèmes en firent partie. Que serait la vie, après tout, sans soucis ?

C'est ainsi que la maîtresse d'Emma Gauthier a réussi à lui donner une petite corvée pour l'été, juste de quoi la relier par un fil invisible à tout ce qui est pénible, juste de quoi la hanter quand elle flottera dans la mer ou dans la piscine, juste de quoi la culpabiliser sur un terrain de pétanque.

Voici l'histoire : Emma est au dernier mois du CM 1 dans l'école Alfred-Dreyfus à Moissy-Cramayel. Il y a quatre CM 1 avec leurs quatre instituteurs respectifs. Ces instits - trois femmes et un homme - ont décidé de garder leurs classes pendant deux ans, donc du CM 1 au CM 2. C'est sans doute une bonne idée. Après tout, on conserve les parents, les frères et sœurs et toute la famille aussi longtemps que possible et le système semble bien marcher.

Sa maîtresse - elle s'appelle Sylvie Silvy - est très gentille, sauf une fois par jour et une journée entière par mois où elle s'énerve. Son nom est commode. Qu'on l'appelle Sylvie ou Silvy, elle répond aux deux. À « maîtresse » aussi. La mère d'Emma dit qu'elle est consciencieuse. Sylvie est toute jeune, fraîchement sortie de l'IUFM où on lui a appris comment être professeur d'école. Et elle applique très strictement les leçons qu'elle a apprises.

La liste des fournitures
de Susie Morgenstern

Liste 1 - Emma

Imagine que tu es déjà au mois de juin. Tu es au bout du tunnel et la lumière commence à pointer son nez dans le noir. Dans ta tête, les palmiers se balancent sur la plage inondée de soleil. Un seul mot clignote : vacances, le plus beau mot de la langue française.

Libéré ! Plus de maître, plus de cahiers. Plus de routine. Vagues ! Se lever tard. Se coucher tard. Traîner. Pique-nique. Montagne. Promenades. Rouler. Voyager. Plus de contraintes et plus de devoirs. Vacances. Vide.

Mais non, trop facile, trop beau. Quand fut créé le monde, les problèmes en firent partie. Que serait la vie, après tout, sans soucis ?

C'est ainsi que la maîtresse d'Emma Gauthier a réussi à lui donner une petite corvée pour l'été, juste de quoi la relier par un fil invisible à tout ce qui est pénible, juste de quoi la hanter quand elle flottera dans la mer ou dans la piscine, juste de quoi la culpabiliser sur un terrain de pétanque.

Voici l'histoire : Emma est au dernier mois du CM 1 dans l'école Alfred-Dreyfus à Moissy-Cramayel. Il y a quatre CM 1 avec leurs quatre instituteurs respectifs. Ces instits - trois femmes et un homme - ont décidé de garder leurs classes pendant deux ans, donc du CM 1 au CM 2. C'est sans doute une bonne idée. Après tout, on conserve les parents, les frères et sœurs et toute la famille aussi longtemps que possible et le système semble bien marcher.

Sa maîtresse - elle s'appelle Sylvie Silvy - est très gentille, sauf une fois par jour et une journée entière par mois où elle s'énerve. Son nom est commode. Qu'on l'appelle Sylvie ou Silvy, elle répond aux deux. À « maîtresse » aussi. La mère d'Emma dit qu'elle est consciencieuse. Sylvie est toute jeune, fraîchement sortie de l'IUFM où on lui a appris comment être professeur d'école. Et elle applique très strictement les leçons qu'elle a apprises.

1

Un matin de juin, double Sylvie est entrée en classe tout échevelée et embêtée. On voyait ça à son visage pincé, sa chemise boutonnée de travers, son sac à main à moitié ouvert. Ça s'entendait à sa façon de parler. Quand elle est énervée, elle bégaie un peu.

- B-b-bon, le-le directeur nous a d-d-dit que pour bien vous préparer à la prochaine rentrée, il f-fallait vous donner une liste d'articles à vous procurer pendant l'été, Vo-voici la liste, que j ai composée pour vous.

Elle a distribué à chaque élève une photocopie de la liste. Elle leur a dit en passant qu'elle avait travaillé une grande partie de la nuit à l'élaborer et qu'elle était très fatiguée.

Voici la liste de Sylvie Silvy :

1. agenda
2. cahiers de brouillon
3. fiches bristol blanches quadrillées
4. feuillets mobiles A4 roses
5. copies doubles A4 perforées
6. classeur contrecollé 4 anneaux « D clic»
7. intercalaires, 23 trous
8. cent pochettes perforées en polypropylène
9. chemises à rabat 24x32 cm
10. règle double - 2 biseaux transparents
11. ciseaux à bouts ronds
12. trombones métal couleur
13. rouleau adhésif invisible
14, trois disquettes formatées DOS
15. pastilles adhésives transparentes de 6 mm
16, papier fluo pleine page, 100 g, vert, jaune, rouge, orange, rose
17. papier millimétré bistre 72 g/m² format 21x29,7 cm
18. papier calque velouté 90 g/m² surface microfine
19. Humector
20. deux carnets piqûres 96 pages format 9x14 et 11 x17
21. répertoires reliure intégrale 5x5 format 17x22
22. quatre blocs Post-it de couleurs différentes
23. trois stylos correcteurs
24. taille-crayon en laiton 2 usages

Un matin de juin, double Sylvie est entrée en classe tout échevelée et embêtée. On voyait ça à son visage pincé, sa chemise boutonnée de travers, son sac à main à moitié ouvert. Ça s'entendait à sa façon de parler. Quand elle est énervée, elle bégaie un peu.

- B-b-bon, le-le directeur nous a d-d-dit que pour bien vous préparer à la prochaine rentrée, il f-fallait vous donner une liste d'articles à vous procurer pendant l'été, Vo-voici la liste, que j ai composée pour vous.

Elle a distribué à chaque élève une photocopie de la liste. Elle leur a dit en passant qu'elle avait travaillé une grande partie de la nuit à l'élaborer et qu'elle était très fatiguée.

Voici la liste de Sylvie Silvy :

1. agenda
2. cahiers de brouillon
3. fiches bristol blanches quadrillées
4. feuillets mobiles A4 roses
5. copies doubles A4 perforées
6. classeur contrecollé 4 anneaux « D clic»
7. intercalaires, 23 trous
8. cent pochettes perforées en polypropylène
9. chemises à rabat 24x32 cm
10. règle double - 2 biseaux transparents
11. ciseaux à bouts ronds
12. trombones métal couleur
13. rouleau adhésif invisible
14, trois disquettes formatées DOS
15. pastilles adhésives transparentes de 6 mm
16, papier fluo pleine page, 100 g, vert, jaune, rouge, orange, rose
17. papier millimétré bistre 72 g/m² format 21x29,7 cm
18. papier calque velouté 90 g/m² surface microfine
19. Humector
20. deux carnets piqûres 96 pages format 9x14 et 11 x17
21. répertoires reliure intégrale 5x5 format 17x22
22. quatre blocs Post-it de couleurs différentes
23. trois stylos correcteurs
24. taille-crayon en laiton 2 usages

2

25. gomme Lumoplast
26. crayon HB tête non trempée
27. crayons lumograph 100, 2B, B, H, 2H
28. portemines poussoir latéral 5 mm
29. stylo Tri-grip noir pointe fine
30. stylo à bille rétractable, rechargeable 4 couleurs
31. feutres, boîte de 20 couleurs
32. surligneur violet
33. pochette de 4 marqueurs permanents 5,5 mm
34. un bâton de colle
35. balustre à brisures interchangeables
36. attaches parisiennes, 25mm. Boîte de 100
37. pinces à ressort acier écart 10 mm

25. gomme Lumoplast
26. crayon HB tête non trempée
27. crayons lumograph 100, 2B, B, H, 2H
28. portemines poussoir latéral 5 mm
29. stylo Tri-grip noir pointe fine
30. stylo à bille rétractable, rechargeable 4 couleurs
31. feutres, boîte de 20 couleurs
32. surligneur violet
33. pochette de 4 marqueurs permanents 5,5 mm
34. un bâton de colle
35. balustre à brisures interchangeables
36. attaches parisiennes, 25mm. Boîte de 100
37. pinces à ressort acier écart 10 mm

Pour dire la vérité, vacances ou pas, Emma était ravie. La papeterie, rue de l'Hôtel-des-Postes où tout, tout, tout lui faisait envie, était son magasin préféré. Avec cette liste signée par la maîtresse, sa maman n'aurait rien à dire. Emma se voyait déjà remplir le panier de crayons, de stylos et de cahiers. De vrais bonbons de toutes les couleurs. Un régal !

Liste 2 – Ugo

Dans la classe d'Ugo Strammiacione, ça ne s'est pas passé comme ça. Sa maîtresse à lui est bizarre, ses yeux clairs presque transparents lui donnent un air absent. Contrairement à Sylvie, Laure Bidou ne s'énerve jamais. Elle n'élève jamais la voix. Elle bouge à peine. Ugo pense qu'elle est une grande flemmarde. Si on lui pose une question genre : « C'est quand l'interro de maths ? », elle répond sans répondre: « On verra... » ou : « C'est à voir... »ou simplement : « Oui, oui... » comme si elle était complètement ailleurs. Elle a appris à utiliser les points de suspension avant de parler ! On dirait qu'elle est la vedette d'un rêve qu'elle est la seule à connaître. Elle est là, sans y être tout à fait.

Un jour, pendant la récré, Ugo a déplié une feuille de papier comme un magicien s'apprêtant à la transformer en pigeon, en foulard ou en lapin. Avec emphase, il a proclamé :

- Venez voir, messieurs dames, venez tous. Venez contempler la liste époustouflante du CM1b de la belle Laure.

Ugo était un peu cabotin. Il a fait semblant de la lire avant de l' étaler devant nous.

- Il n'y a rien d'écrit ! C'est un papier blanc, a dit Emma.

- Oui, mademoiselle, bien observé ! Ce papier est blanc comme les sommets des montagnes, blanc comme les œufs battus en neige, blanc comme mes tennis toutes neuves, et blanc comme le cerveau de notre maîtresse.

- Qu'est-ce qu'elle a dit ? a demandé Khaled.

- Elle a dit qu'avec tout ce qu'elle avait à faire, elle n'allait pas nous ennuyer avec des listes, qu'on n'avait qu'à ramener nos cartables avec nos affaires de CM1 que ça irait très bien et tant pis si les crayons étaient plus courts et les règles mâchouillées. Oui, c'est ça ! Elle nous a dit de revenir en septembre avec nos affaires de l'an dernier !

Il semblait amer d'avoir été privé de quelque chose auquel il avait droit.

- Te plains pas ! lui a dit Emma, tu pars en vacances sans soucis.

Mais elle savait qu'elle n'aurait pas aimé recevoir sa « liste » blanche.

Pour dire la vérité, vacances ou pas, Emma était ravie. La papeterie, rue de l'Hôtel-des-Postes où tout, tout, tout lui faisait envie, était son magasin préféré. Avec cette liste signée par la maîtresse, sa maman n'aurait rien à dire. Emma se voyait déjà remplir le panier de crayons, de stylos et de cahiers. De vrais bonbons de toutes les couleurs. Un régal !

Liste 2 – Ugo

Dans la classe d'Ugo Strammiacione, ça ne s'est pas passé comme ça. Sa maîtresse à lui est bizarre, ses yeux clairs presque transparents lui donnent un air absent. Contrairement à Sylvie, Laure Bidou ne s'énerve jamais. Elle n'élève jamais la voix. Elle bouge à peine. Ugo pense qu'elle est une grande flemmarde. Si on lui pose une question genre : « C'est quand l'interro de maths ? », elle répond sans répondre: « On verra... » ou : « C'est à voir... »ou simplement : « Oui, oui... » comme si elle était complètement ailleurs. Elle a appris à utiliser les points de suspension avant de parler ! On dirait qu'elle est la vedette d'un rêve qu'elle est la seule à connaître. Elle est là, sans y être tout à fait.

Un jour, pendant la récré, Ugo a déplié une feuille de papier comme un magicien s'apprêtant à la transformer en pigeon, en foulard ou en lapin. Avec emphase, il a proclamé :

- Venez voir, messieurs dames, venez tous. Venez contempler la liste époustouflante du CM1b de la belle Laure.

Ugo était un peu cabotin. Il a fait semblant de la lire avant de l' étaler devant nous.

- Il n'y a rien d'écrit ! C'est un papier blanc, a dit Emma.

- Oui, mademoiselle, bien observé ! Ce papier est blanc comme les sommets des montagnes, blanc comme les œufs battus en neige, blanc comme mes tennis toutes neuves, et blanc comme le cerveau de notre maîtresse.

- Qu'est-ce qu'elle a dit ? a demandé Khaled.

- Elle a dit qu'avec tout ce qu'elle avait à faire, elle n'allait pas nous ennuyer avec des listes, qu'on n'avait qu'à ramener nos cartables avec nos affaires de CM1 que ça irait très bien et tant pis si les crayons étaient plus courts et les règles mâchouillées. Oui, c'est ça ! Elle nous a dit de revenir en septembre avec nos affaires de l'an dernier !

Il semblait amer d'avoir été privé de quelque chose auquel il avait droit.

- Te plains pas ! lui a dit Emma, tu pars en vacances sans soucis.

Mais elle savait qu'elle n'aurait pas aimé recevoir sa « liste » blanche.

4

Liste 3 – Farida

Il fallait attendre la fin de la journée pour voir les listes des deux autres classes. Farida Bousadoun du CM1c était abasourdie. Elle est toujours comme ça car elle est dans la classe de l'unique maître de l'école et elle en est AMOUREUSE.

Elle ne s'en cache même pas, elle répète vingt mille fois par jour : « Je l'aimmmmme ! » Il faut dire qu'il est beau. Encore mieux, il est intelligent. Encore même mieux, il est drôle. Et puis gentil et peut-être même riche puisqu'il a une voiture de sport décapotable. Il s'appelle Alexandre. On l'appelle Alexandre le Grand. Toutes les maîtresses s'agglutinent autour de lui. Toutes les élèves aussi et puis, oui, les mamans viennent le voir pour un oui ou pour un non.

- Fais voir ta liste, a demandé Emma à Farida.

Elle a retiré de son cartable non pas une simple liste mais une petite brochure illustrée. Oh, Emma sait que c'est mal d'être jalouse, oui, elle le sait. Ce n'est pas tellement qu'elle soit jalouse, mais elle est frappée par l'injustice. Les uns ont un maître parfait, adorable, de rêve, alors que les autres n'ont qu'une maîtresse acceptable (ou à peine). Non, ce n' est pas qu'elle soit jalouse, sauf que oui, elle est jalouse.

Liste 3 – Farida

Il fallait attendre la fin de la journée pour voir les listes des deux autres classes. Farida Bousadoun du CM1c était abasourdie. Elle est toujours comme ça car elle est dans la classe de l'unique maître de l'école et elle en est AMOUREUSE.

Elle ne s'en cache même pas, elle répète vingt mille fois par jour : « Je l'aimmmmme ! » Il faut dire qu'il est beau. Encore mieux, il est intelligent. Encore même mieux, il est drôle. Et puis gentil et peut-être même riche puisqu'il a une voiture de sport décapotable. Il s'appelle Alexandre. On l'appelle Alexandre le Grand. Toutes les maîtresses s'agglutinent autour de lui. Toutes les élèves aussi et puis, oui, les mamans viennent le voir pour un oui ou pour un non.

- Fais voir ta liste, a demandé Emma à Farida.

Elle a retiré de son cartable non pas une simple liste mais une petite brochure illustrée. Oh, Emma sait que c'est mal d'être jalouse, oui, elle le sait. Ce n'est pas tellement qu'elle soit jalouse, mais elle est frappée par l'injustice. Les uns ont un maître parfait, adorable, de rêve, alors que les autres n'ont qu'une maîtresse acceptable (ou à peine). Non, ce n' est pas qu'elle soit jalouse, sauf que oui, elle est jalouse.

La liste d'Alexandre le Grand commence par :

1. un pot de confiture de mûres (ou autre fruit cueilli toi-même) de fabrication maison
2. des galets de la plage ou du sable et des coquillages
3. des clapotis de la mer
4. le menu d'un restaurant que tu aimes
5. un livre qui t'a étonné
6, un poème appris par cœur
7. cinq photos de vacances
8. une anecdote sur un membre de ta famille
9. une carte postale reçue d'un ami
10. une conversation qui t'a contrarié
11. trois dessins de paysages
12, un portrait de tes grands-parents
13. cinq feuilles avec les noms de leurs arbres
14. du thym, du romarin, de la sarriette, du basilic, du laurier
15. cinq fleurs avec leurs vrais noms et les noms que tu leur auras inventés
16. un poème que tu as écrit
17, un film que tu as vu
18. la page de ton journal intime datée du 29 août
19. ton arbre généalogique
20. un souvenir de la pleine lune
21. un souvenir de feu d'artifice
22. un souvenir de baiser
23. une photo de famille comprenant au moins trois générations

Emma indignée l'a interrompue :
- Mais il n'y a rien à acheter !
Farida, en transe, lui a répondu avec la voix de son maître :
- Les meilleures choses de la vie sont gratuites...
Emma se demande si ce qui est gratuit ne coûte pas plus cher à la fin.

La liste d'Alexandre le Grand commence par :

1. un pot de confiture de mûres (ou autre fruit cueilli toi-même) de fabrication maison
2. des galets de la plage ou du sable et des coquillages
3. des clapotis de la mer
4. le menu d'un restaurant que tu aimes
5. un livre qui t'a étonné
6, un poème appris par cœur
7. cinq photos de vacances
8. une anecdote sur un membre de ta famille
9. une carte postale reçue d'un ami
10. une conversation qui t'a contrarié
11. trois dessins de paysages
12, un portrait de tes grands-parents
13. cinq feuilles avec les noms de leurs arbres
14. du thym, du romarin, de la sarriette, du basilic, du laurier
15. cinq fleurs avec leurs vrais noms et les noms que tu leur auras inventés
16. un poème que tu as écrit
17, un film que tu as vu
18. la page de ton journal intime datée du 29 août
19. ton arbre généalogique
20. un souvenir de la pleine lune
21. un souvenir de feu d'artifice
22. un souvenir de baiser
23. une photo de famille comprenant au moins trois générations

Emma indignée l'a interrompue :
- Mais il n'y a rien à acheter !
Farida, en transe, lui a répondu avec la voix de son maître :
- Les meilleures choses de la vie sont gratuites...
Emma se demande si ce qui est gratuit ne coûte pas plus cher à la fin.

6

Liste 4 - Josselin

Emma a croisé Josselin debout et immobile sur le chemin du retour. Ce n'était pas la peine de sortir sa liste du cartable, il l'avait à la main. Il se concentrait comme s'il essayait de déchiffrer un gribouillage. Il la lui a tendue sans qu'elle lui demande, tel un somnambule. «Va comprendre quelque chose... »

Sa liste en fait était très claire avec chaque mot en majuscules occupant une ligne entière. Des quatre classes, celle de Josselin est la moins gâtée. Leur maîtresse, Mme Plumecocq, est vieille, moche et sévère. La mère d'Emma lui a dit qu'elle porte encore une gaine qui lui donne l'air d'une dame en béton. Elle est épaisse sans être grosse, ses cheveux gris contenus en chignon, des chaussures fermées à petits talons, une jupe à mi-mollets, un chemisier boutonné jusqu'au cou, le tout recouvert par une blouse rose à mi-cuisses. Ses joues sont rouge orange, ses lèvres rouge violet, ses paupières bleu métallique. Malgré toutes ces couleurs, Josselin sait que ce n'est pas la joie. On dit que ce sont les élèves de Mme Plumecocq qui obtiennent les meilleurs résultats en sixième.

- C'est fou ça ! a dit Emma en parcourant la liste que la maîtresse a concoctée pour la classe de CM1d.

Emma a lu à voix haute :

1. COURAGE
2. EFFICACITÉ
3. DÉVOUEMENT
4. CURIOSITÉ
5. ÉMOTION
6. JOIE
7. COMBATIVITÉ
8. CRAN
9. INTELLIGENCE
10. AMOUR
11. CONFIANCE
12. LE TRAC
13. UNE GRAINE DE FOLIE

« On met tout ça dans sa trousse ou quoi? » se demandait Emma.

- En plus elle nous demande d'écrire une définition pour chaque article sur la liste, sans regarder le dictionnaire !

- Je t'en donne déjà une, lui a dit Emma. Une émotion : la haine !

Liste 4 - Josselin

Emma a croisé Josselin debout et immobile sur le chemin du retour. Ce n'était pas la peine de sortir sa liste du cartable, il l'avait à la main. Il se concentrait comme s'il essayait de déchiffrer un gribouillage. Il la lui a tendue sans qu'elle lui demande, tel un somnambule. «Va comprendre quelque chose... »

Sa liste en fait était très claire avec chaque mot en majuscules occupant une ligne entière. Des quatre classes, celle de Josselin est la moins gâtée. Leur maîtresse, Mme Plumecocq, est vieille, moche et sévère. La mère d'Emma lui a dit qu'elle porte encore une gaine qui lui donne l'air d'une dame en béton. Elle est épaisse sans être grosse, ses cheveux gris contenus en chignon, des chaussures fermées à petits talons, une jupe à mi-mollets, un chemisier boutonné jusqu'au cou, le tout recouvert par une blouse rose à mi-cuisses. Ses joues sont rouge orange, ses lèvres rouge violet, ses paupières bleu métallique. Malgré toutes ces couleurs, Josselin sait que ce n'est pas la joie. On dit que ce sont les élèves de Mme Plumecocq qui obtiennent les meilleurs résultats en sixième.

- C'est fou ça ! a dit Emma en parcourant la liste que la maîtresse a concoctée pour la classe de CM1d.

Emma a lu à voix haute :

1. COURAGE
2. EFFICACITÉ
3. DÉVOUEMENT
4. CURIOSITÉ
5. ÉMOTION
6. JOIE
7. COMBATIVITÉ
8. CRAN
9. INTELLIGENCE
10. AMOUR
11. CONFIANCE
12. LE TRAC
13. UNE GRAINE DE FOLIE

« On met tout ça dans sa trousse ou quoi? » se demandait Emma.

- En plus elle nous demande d'écrire une définition pour chaque article sur la liste, sans regarder le dictionnaire !

- Je t'en donne déjà une, lui a dit Emma. Une émotion : la haine !

Liste 1 - Emma

Mme Gauthier, comme pour tout ce qui concerne la scolarité de sa fille, a pris la liste à cœur.

- On va tout acheter avant de partir en vacances et on n'y pensera plus.

C'était oublier la pénurie de papier calque velouté, de stylos Tri-grip noirs pointe fine et de pastilles adhésives transparentes de 6 mm, l'indisponibilité des agendas, l'inexistence des balustres à brisures interchangeables. Le manque de ces produits les a conduits dans chaque papeterie des diverses localités de leur itinéraire de vacances. Ils faisaient des détours pour atteindre les rayons des grands magasins et des hypermarchés. Ils ont même essayé d'en commander sur le net.

Toute la famille, y compris des cousins éloignés, a été alertée et priée de chercher fiches, pochettes et feuillets de telle ou telle taille.

Tante Rosette leur a téléphoné avec un cri de victoire retentissant :

- J'ai déniché le portemine poussoir latéral 7 mm !

- Mais non, Tata, a dit Emma en consultant la liste, il me faut des portemines de 5 mm !

Liste 3 – Farida

En plein milieu des vacances, Emma a reçu une lettre de Farida :

Pitié ! Envoie-moi vite une carte postale pour ma liste ! J'ai pataugé dans les orties en cherchant les foutues feuilles de forêt et je suis couverte de boutons !

Emma pense que la vie n'est simple pour personne.

Liste 2 - Ugo

Ugo a aussi envoyé une lettre à Emma où il lui dit que dans sa colonie de vacances, il s'acharne à inventer la liste qu'il n'a pas eue, par exemple la liste des articles introuvables. Il s'est inspiré des trois autres listes : un crayon éternel de deux mètres, une gomme pour effacer les traces de gomme, un classeur sans trous, des étiquettes qui collent des deux côtés, un réveil qui imite le chant du coq, des cahiers sans pages, un rouleau de Velcro pour les lèvres, la rage, la paresse, l'idiotie, la bougeotte, la jalousie, une photo de famille comprenant au moins six générations, la confiture de fourmis faite maison, le souvenir d'une gifle, le souvenir d'une piqûre de guêpe, l'ordonnance des médicaments prescrits après le premier repas de la colo, une chanson cochonne…

Liste 1 - Emma

Mme Gauthier, comme pour tout ce qui concerne la scolarité de sa fille, a pris la liste à cœur.

- On va tout acheter avant de partir en vacances et on n'y pensera plus.

C'était oublier la pénurie de papier calque velouté, de stylos Tri-grip noirs pointe fine et de pastilles adhésives transparentes de 6 mm, l'indisponibilité des agendas, l'inexistence des balustres à brisures interchangeables. Le manque de ces produits les a conduits dans chaque papeterie des diverses localités de leur itinéraire de vacances. Ils faisaient des détours pour atteindre les rayons des grands magasins et des hypermarchés. Ils ont même essayé d'en commander sur le net.

Toute la famille, y compris des cousins éloignés, a été alertée et priée de chercher fiches, pochettes et feuillets de telle ou telle taille.

Tante Rosette leur a téléphoné avec un cri de victoire retentissant :

- J'ai déniché le portemine poussoir latéral 7 mm !

- Mais non, Tata, a dit Emma en consultant la liste, il me faut des portemines de 5 mm !

Liste 3 – Farida

En plein milieu des vacances, Emma a reçu une lettre de Farida :

Pitié ! Envoie-moi vite une carte postale pour ma liste ! J'ai pataugé dans les orties en cherchant les foutues feuilles de forêt et je suis couverte de boutons !

Emma pense que la vie n'est simple pour personne.

Liste 2 - Ugo

Ugo a aussi envoyé une lettre à Emma où il lui dit que dans sa colonie de vacances, il s'acharne à inventer la liste qu'il n'a pas eue, par exemple la liste des articles introuvables. Il s'est inspiré des trois autres listes : un crayon éternel de deux mètres, une gomme pour effacer les traces de gomme, un classeur sans trous, des étiquettes qui collent des deux côtés, un réveil qui imite le chant du coq, des cahiers sans pages, un rouleau de Velcro pour les lèvres, la rage, la paresse, l'idiotie, la bougeotte, la jalousie, une photo de famille comprenant au moins six générations, la confiture de fourmis faite maison, le souvenir d'une gifle, le souvenir d'une piqûre de guêpe, l'ordonnance des médicaments prescrits après le premier repas de la colo, une chanson cochonne…

8

Liste 3 - Farida

Farida, à mille kilomètres d'Ugo, a poursuivi sa chasse aux trésors.

Elle en était à l'article 16, le poème :

Pour ne pas être trop, trop bête
Amène au moins une très bonne tête.
Bien reposée et tout ouverte
Prête à dix mille découvertes
Papier, crayons et tout le bazar
Doigts et mains et cœur en fanfare
Prends ta place bien assagie
À tes marques avec énergie !

Farida aimerait passer toute sa vie à faire des rimes. Pendant une semaine l'année dernière, elle ne répondait qu'en couplets. On lui demandait quelque chose de banal genre : « Comment ça va ? » et on recevait comme salaire : « L'aube arrive avec ses solutions, ainsi va la civilisation. » On n'osait plus lui parler.

Liste 4 - Josselin

Josselin a laissé passer la moitié de l'été avant de sortir sa liste. Il s'est installé à la table de la cuisine chez sa tante Lucette et il a écrit : *l'Intelligence*. Puis il a pris une galette bretonne. Il a fait sept fois le tour de la table, s'est assis, a fixé le mot qu'il avait inscrit, a fait semblant de réfléchir, a pris une autre galette et a hurlé à toute âme qui bougeait dans la maison :

- C'est quoi l'intelligence ?

Sa cousine Jennifer lui a répondu :

- C'est ce que tu n'as pas !

Josselin a repris des galettes et, les doigts pleins de beurre, a écrit : *Je ne suis pas intelligent. Comment définir ce que je n'ai pas ?*

Croyant être sorti de l'auberge, il a englouti une des quatre dernières galettes.

- L'intelligence est la capacité de comprendre, lui a dit son oncle Georges qui passait par la cuisine.

Josselin l'a marqué sur sa feuille, soulagé d'avoir une vraie définition. « Jennifer a raison. je ne dois pas être intelligent, a-t-il pensé. Comprendre... Je ne comprends pas pourquoi mes parents se disputent, je ne comprends pas pourquoi on fait la guerre, je ne comprends pas la vie, je ne comprends pas la mort. »

Liste 3 - Farida

Farida, à mille kilomètres d'Ugo, a poursuivi sa chasse aux trésors.

Elle en était à l'article 16, le poème :

Pour ne pas être trop, trop bête
Amène au moins une très bonne tête.
Bien reposée et tout ouverte
Prête à dix mille découvertes
Papier, crayons et tout le bazar
Doigts et mains et cœur en fanfare
Prends ta place bien assagie
À tes marques avec énergie !

Farida aimerait passer toute sa vie à faire des rimes. Pendant une semaine l'année dernière, elle ne répondait qu'en couplets. On lui demandait quelque chose de banal genre : « Comment ça va ? » et on recevait comme salaire : « L'aube arrive avec ses solutions, ainsi va la civilisation. » On n'osait plus lui parler.

Liste 4 - Josselin

Josselin a laissé passer la moitié de l'été avant de sortir sa liste. Il s'est installé à la table de la cuisine chez sa tante Lucette et il a écrit : *l'Intelligence*. Puis il a pris une galette bretonne. Il a fait sept fois le tour de la table, s'est assis, a fixé le mot qu'il avait inscrit, a fait semblant de réfléchir, a pris une autre galette et a hurlé à toute âme qui bougeait dans la maison :

- C'est quoi l'intelligence ?

Sa cousine Jennifer lui a répondu :

- C'est ce que tu n'as pas !

Josselin a repris des galettes et, les doigts pleins de beurre, a écrit : *Je ne suis pas intelligent. Comment définir ce que je n'ai pas ?*

Croyant être sorti de l'auberge, il a englouti une des quatre dernières galettes.

- L'intelligence est la capacité de comprendre, lui a dit son oncle Georges qui passait par la cuisine.

Josselin l'a marqué sur sa feuille, soulagé d'avoir une vraie définition. « Jennifer a raison. je ne dois pas être intelligent, a-t-il pensé. Comprendre... Je ne comprends pas pourquoi mes parents se disputent, je ne comprends pas pourquoi on fait la guerre, je ne comprends pas la vie, je ne comprends pas la mort. »

9

Une autre galette a trouvé le chemin qui menait à sa bouche et il a attaqué un autre article de sa liste. Il a formé les lettres du mot AMOUR en majuscules et a fendu de nouveau le silence des pièces tranquilles :

- C'est quoi l'amour ?

- C'est bisous, bisous, câlin, guili-guili, a dit sa peste de petit frère.

Josselin n'a pas daigné accepter une définition aussi débile. Il a saisi une galette et s'est aventuré dans le salon. Jennifer était en train de lire un de ses soixante mille romans d'amour. Elle se considérait comme une grande intellectuelle parce qu'elle était toujours plongée dans un livre.

- C'est quoi l'amour, alors ?

Jennifer l'a regardé comme si c' était évident et lui a donné une grande définition d'intellectuelle.

- C'est biennnnnnn...

Josselin est retourné dans la cuisine, a mangé la dernière galette et a écrit : *L'amour est indéfinissable... À moins d'être un grand poète.*

Une autre galette a trouvé le chemin qui menait à sa bouche et il a attaqué un autre article de sa liste. Il a formé les lettres du mot AMOUR en majuscules et a fendu de nouveau le silence des pièces tranquilles :

- C'est quoi l'amour ?

- C'est bisous, bisous, câlin, guili-guili, a dit sa peste de petit frère.

Josselin n'a pas daigné accepter une définition aussi débile. Il a saisi une galette et s'est aventuré dans le salon. Jennifer était en train de lire un de ses soixante mille romans d'amour. Elle se considérait comme une grande intellectuelle parce qu'elle était toujours plongée dans un livre.

- C'est quoi l'amour, alors ?

Jennifer l'a regardé comme si c' était évident et lui a donné une grande définition d'intellectuelle.

- C'est biennnnnnn...

Josselin est retourné dans la cuisine, a mangé la dernière galette et a écrit : *L'amour est indéfinissable... À moins d'être un grand poète.*

Liste 3 - Farida et le maître

Farida, du fond de son lit de misère de boutonneuse, s'est rendu compte que c'était impossible, que jamais elle n'aurait tous les éléments de sa liste d'enfer avant septembre. Et dans la souffrance des démangeaisons causées par les orties, elle a décidé tout simplement qu'on ne pouvait pas faire plus que l'on ne pouvait et voilà tout. Elle a abandonné sa liste en se grattant avant de s'endormir paisiblement.

Alexandre le Grand, lui aussi, s'appliquait en même temps que ses élèves à la chasse aux trésors d'un été. Les prunes qu'il avait cueillies et dénoyautées mijotaient dans la marmite. L'avantage de faire sa propre confiture est qu'on peut ajouter moins de sucre que dans le commerce. Mais il y avait passé la journée et ce n'était pas fini. Pendant que les fruits crus devenaient confiture, il a abordé l'article 22 : souvenir d'un baiser. Oui, elle était belle avec ses yeux transparents. Il se souvenait de son étonnement quand elle était arrivée pour la première fois dans la classe juste à côté de la sienne. C'étaient forcément des baisers secrets car personne ne devait savoir que Laure et Alexandre étaient amoureux. Il l'avait attirée jusqu'à la salle d'informatique, avait fermé la porte, l'avait entourée de ses bras et avait baissé la tête pour bien viser la bouche. À deux millimètres du but, le directeur avait ouvert grande la porte et le baiser ne s'était pas fait. Laure était toujours mal à l'aise dans les murs de l'école. Elle faisait ce métier parce qu'elle n'avait pas eu de meilleure idée. Elle n'avait ni la vocation, ni la passion d'Alexandre. Il essayait de la convaincre de trouver autre chose... Ou de trouver le moyen d'aimer mieux ce qu'elle faisait. Alexandre ne sentait pas que les prunes étaient en train de caraméliser.

Liste 3 - Farida et le maître

Farida, du fond de son lit de misère de boutonneuse, s'est rendu compte que c'était impossible, que jamais elle n'aurait tous les éléments de sa liste d'enfer avant septembre. Et dans la souffrance des démangeaisons causées par les orties, elle a décidé tout simplement qu'on ne pouvait pas faire plus que l'on ne pouvait et voilà tout. Elle a abandonné sa liste en se grattant avant de s'endormir paisiblement.

Alexandre le Grand, lui aussi, s'appliquait en même temps que ses élèves à la chasse aux trésors d'un été. Les prunes qu'il avait cueillies et dénoyautées mijotaient dans la marmite. L'avantage de faire sa propre confiture est qu'on peut ajouter moins de sucre que dans le commerce. Mais il y avait passé la journée et ce n'était pas fini. Pendant que les fruits crus devenaient confiture, il a abordé l'article 22 : souvenir d'un baiser. Oui, elle était belle avec ses yeux transparents. Il se souvenait de son étonnement quand elle était arrivée pour la première fois dans la classe juste à côté de la sienne. C'étaient forcément des baisers secrets car personne ne devait savoir que Laure et Alexandre étaient amoureux. Il l'avait attirée jusqu'à la salle d'informatique, avait fermé la porte, l'avait entourée de ses bras et avait baissé la tête pour bien viser la bouche. À deux millimètres du but, le directeur avait ouvert grande la porte et le baiser ne s'était pas fait. Laure était toujours mal à l'aise dans les murs de l'école. Elle faisait ce métier parce qu'elle n'avait pas eu de meilleure idée. Elle n'avait ni la vocation, ni la passion d'Alexandre. Il essayait de la convaincre de trouver autre chose... Ou de trouver le moyen d'aimer mieux ce qu'elle faisait. Alexandre ne sentait pas que les prunes étaient en train de caraméliser.

Liste 2 – Ugo

Les élèves de Laure, les moins chanceux, les privés de liste, attendaient la rentrée en se tournant les pouces... Sauf Ugo. Lui continuait à rédiger des listes impossibles et farfelues, par exemple une liste d'objets volés.

L'objet de cette liste était de forcer les membres de sa famille à venir lui rendre visite à l'école quand ils ne trouvaient pas leur bien le plus précieux: les lunettes demi-lune de sa grand-mère, le chausse-pied de son père, l'épluche-légumes de son parrain, les clefs de la voiture de sa mère. Ugo ne voyait pas trop l'utilité de ces articles à l'école , à part de voir surgir un proche avec sa question perpétuelle: « Où tu as mis mon... ? » C'est que sa famille lui manque quand il est à l'école.

Liste 1 – Emma

Le 29 août, Emma avait tout rassemblé, tout, tout. À part quelques bricoles, elle était tranquille. La voiture de son père se dirigeait doucement vers le nord. Ils se sont arrêtés pour manger dans un restaurant sur l'autoroute, se reposer un peu et se rafraîchir avant d'attaquer la fin du voyage. Personne n'était content de rentrer. Le mot VACANCES est toujours trop court.

Après le poisson frites habituel, Emma a vu que la voiture garée sur le grand parking avait un aspect bizarre. Le coffre était grand ouvert et complètement vidé. Plus de valises, plus de sacs, plus l'ombre des fournitures de sa liste. Elle pourrait au moins ajouter un mot à la liste de Josselin : panique ! À une semaine de la rentrée ! Emma ne pouvait pas s'arrêter de pleurer, non pas pour ses culottes et ses chemises, mais pour ses surligneurs et ses pinces à ressort.

Liste 2 – Ugo

Les élèves de Laure, les moins chanceux, les privés de liste, attendaient la rentrée en se tournant les pouces... Sauf Ugo. Lui continuait à rédiger des listes impossibles et farfelues, par exemple une liste d'objets volés.

L'objet de cette liste était de forcer les membres de sa famille à venir lui rendre visite à l'école quand ils ne trouvaient pas leur bien le plus précieux: les lunettes demi-lune de sa grand-mère, le chausse-pied de son père, l'épluche-légumes de son parrain, les clefs de la voiture de sa mère. Ugo ne voyait pas trop l'utilité de ces articles à l'école , à part de voir surgir un proche avec sa question perpétuelle: « Où tu as mis mon... ? » C'est que sa famille lui manque quand il est à l'école.

Liste 1 – Emma

Le 29 août, Emma avait tout rassemblé, tout, tout. À part quelques bricoles, elle était tranquille. La voiture de son père se dirigeait doucement vers le nord. Ils se sont arrêtés pour manger dans un restaurant sur l'autoroute, se reposer un peu et se rafraîchir avant d'attaquer la fin du voyage. Personne n'était content de rentrer. Le mot VACANCES est toujours trop court.

Après le poisson frites habituel, Emma a vu que la voiture garée sur le grand parking avait un aspect bizarre. Le coffre était grand ouvert et complètement vidé. Plus de valises, plus de sacs, plus l'ombre des fournitures de sa liste. Elle pourrait au moins ajouter un mot à la liste de Josselin : panique ! À une semaine de la rentrée ! Emma ne pouvait pas s'arrêter de pleurer, non pas pour ses culottes et ses chemises, mais pour ses surligneurs et ses pinces à ressort.

Liste 4 – Josselin

Josselin a trouvé encore deux définitions.

COMBATIVITÉ : *l'énergie pour affronter le dragon* (Plumecocq).

Malheureusement, il s'est rendu compte qu'il n' en avait pas.

CRAN (avoir du) : *oser croire, oser espérer, risquer la déception.*

Oser espérer que Plumecocq allait décider de partir en retraite !

Liste 3 – Farida

Farida a décidé de remplacer les articles qu'elle ne trouve pas par des poèmes. Au lieu des trois dessins de paysages, elle a écrit :

Le paysage est un rectangle blanc
Complètement inintéressant
Sur le rectangle, une masse étendue
Ni habillée, ni toute nue
La masse semble vivre
Puisqu'elle tient un livre.

On peut remplacer une image par des mots, n'est-ce pas ?

Liste 1 – Emma

Cette fois, Emma n'a rien demandé à la famille et aux amis. Elle a renoncé. Et puisque sa vie est finie de toute façon, elle a décidé de devenir un cancre... Ou peut-être une délinquante.

Son père, voyant sa choupinette toute triste, a saisi la liste et est parti à la conquête des papeteries la dernière journée de ses vacances.

Qu'est-ce qu'il ne ferait pas pour sa toupinou ?

Liste 2 – Ugo

Ugo n'arrêtait plus de faire des listes comme quelqu'un qui mange une cacahuète et ne peut pas s'arrêter. Il a fait des listes dans son lit, dans son bain, en allant chercher le pain, dans les toilettes. Il a même acheté un cahier pour marquer ses listes de toutes les catégories.

Le nécessaire :

1. des trombones à tordre
2. un crayon à mordre
3. une gomme pour y creuser des trous
4. un sifflet pour faire le fou
5. un bonbon en cas de creux
6. une allumette pour faire du feu

Liste 4 – Josselin

Josselin a trouvé encore deux définitions.

COMBATIVITÉ : *l'énergie pour affronter le dragon* (Plumecocq).

Malheureusement, il s'est rendu compte qu'il n' en avait pas.

CRAN (avoir du) : *oser croire, oser espérer, risquer la déception.*

Oser espérer que Plumecocq allait décider de partir en retraite !

Liste 3 – Farida

Farida a décidé de remplacer les articles qu'elle ne trouve pas par des poèmes. Au lieu des trois dessins de paysages, elle a écrit :

Le paysage est un rectangle blanc
Complètement inintéressant
Sur le rectangle, une masse étendue
Ni habillée, ni toute nue
La masse semble vivre
Puisqu'elle tient un livre.

On peut remplacer une image par des mots, n'est-ce pas ?

Liste 1 – Emma

Cette fois, Emma n'a rien demandé à la famille et aux amis. Elle a renoncé. Et puisque sa vie est finie de toute façon, elle a décidé de devenir un cancre... Ou peut-être une délinquante.

Son père, voyant sa choupinette toute triste, a saisi la liste et est parti à la conquête des papeteries la dernière journée de ses vacances.

Qu'est-ce qu'il ne ferait pas pour sa toupinou ?

Liste 2 – Ugo

Ugo n'arrêtait plus de faire des listes comme quelqu'un qui mange une cacahuète et ne peut pas s'arrêter. Il a fait des listes dans son lit, dans son bain, en allant chercher le pain, dans les toilettes. Il a même acheté un cahier pour marquer ses listes de toutes les catégories.

Le nécessaire :

1. des trombones à tordre
2. un crayon à mordre
3. une gomme pour y creuser des trous
4. un sifflet pour faire le fou
5. un bonbon en cas de creux
6. une allumette pour faire du feu

13

Il avait des listes rondes (ballon de foot, ballon de basket, balle de tennis, balle de ping-pong, sac de billes), des listes carrées, des listes de fête et des listes toutes bêtes. Et une liste pour réveiller la belle Laure : punaises sur sa chaise, poivre pour la faire éternuer, araignée pour lui faire peur. Il serait le prince qui réveille la belle au bois dormant.

Liste 4 - Josselin

I1 n'était pas trop tard car Josselin est arrivé au dernier article de sa liste la veille de la rentrée des classes. Mais il avait beau essayer tant qu'il pouvait, tourner en rond, chercher dans le dictionnaire, se casser la tête, il n'arrivait pas à savoir ce que c'était ni comment l'obtenir. Puis il a eu une idée de génie. Il a pris son argent de poche et est allé chez un pépiniériste. Il a commencé par fouiller dans tout le magasin et puis, las, il a demandé au propriétaire :

- Une graine de folie s'il vous plaît.

Le propriétaire l'a regardé. Il ne savait pas si Josselin se moquait de lui ou pas. Il lui a tendu une grosse graine et lui a dit :

- Elle ne peut fleurir que dans ta tête.
- Mais comment la planter ?
- Ça, c'est à toi de le découvrir...
- Combien je vous dois ?
- Ah, ça ne s'achète pas... Je te la donne.

Josselin l'a remercié, est sorti du magasin, a réfléchi et puis a avalé la graine.

Il verrait si elle allait grandir dans sa tête ou pas.

Pour sa définition, il a écrit :

> GRAINE DE FOLIE : *fleur sauvage qui ne pousse que dans les cerveaux des élèves de Mme Plumecocq.*

Il avait des listes rondes (ballon de foot, ballon de basket, balle de tennis, balle de ping-pong, sac de billes), des listes carrées, des listes de fête et des listes toutes bêtes. Et une liste pour réveiller la belle Laure : punaises sur sa chaise, poivre pour la faire éternuer, araignée pour lui faire peur. Il serait le prince qui réveille la belle au bois dormant.

Liste 4 - Josselin

I1 n'était pas trop tard car Josselin est arrivé au dernier article de sa liste la veille de la rentrée des classes. Mais il avait beau essayer tant qu'il pouvait, tourner en rond, chercher dans le dictionnaire, se casser la tête, il n'arrivait pas à savoir ce que c'était ni comment l'obtenir. Puis il a eu une idée de génie. Il a pris son argent de poche et est allé chez un pépiniériste. Il a commencé par fouiller dans tout le magasin et puis, las, il a demandé au propriétaire :

- Une graine de folie s'il vous plaît.

Le propriétaire l'a regardé. Il ne savait pas si Josselin se moquait de lui ou pas. Il lui a tendu une grosse graine et lui a dit :

- Elle ne peut fleurir que dans ta tête.
- Mais comment la planter ?
- Ça, c'est à toi de le découvrir...
- Combien je vous dois ?
- Ah, ça ne s'achète pas... Je te la donne.

Josselin l'a remercié, est sorti du magasin, a réfléchi et puis a avalé la graine.

Il verrait si elle allait grandir dans sa tête ou pas.

Pour sa définition, il a écrit :

> GRAINE DE FOLIE : *fleur sauvage qui ne pousse que dans les cerveaux des élèves de Mme Plumecocq.*

Liste 2 – Ugo

Ugo s'est levé en râlant, s'est lavé en râlant, s'est habillé en râlant, a mangé en râlant et est parti à l'école en râlant. Il est ravi de râler. Dans son cartable, il n'y avait rien de neuf, rien de folichon, rien du tout, à part ses listes inventées. Il a définitivement décidé qu'il n'aimait pas Laure, sa maîtresse déficiente et, à son avis, un peu débile. Il s'ennuyait d'avance, et bien sûr, il râlait d'avance.

Dans la cour, il a cherché Laure pour diriger son dédain. Il a repéré une femme qui était Laure mais pas tout à fait. Elle était habillée comme un top model, talons hauts, costume, cheveux lisses bien coiffés, visage souriant et maquillé. Il a suivi cette beauté comme ses camarades jusque dans la classe. Sur chaque table se trouvait un dessin représentant un élève, reconnaissable à un trait caractéristique. Ainsi il y avait le dessin d'un garçon qui lui ressemblait, debout sur une chaise en train de faire un discours. Pour enfoncer le clou, il y avait UGO écrit en rouge.

Laure a dit un bonjour dynamique. C'était Miss Charme.

- Je me suis amusée à dessiner vos portraits pendant les vacances. Et j'espère que nous allons continuer à nous amuser en apprenant cette année. J'espère que chaque jour va être une fête.

Ugo n'en a pas cru ses oreilles. Et il n'est pas content. Il aimait mieux la vieille Laure. C'est si bon de râler !

Liste 3 – Farida

Farida était près d'avoir une syncope... Elle allait voir Alexandre le Grand. Elle avait rêvé de lui tout l'été. Elle avait le trac. Elle a mis sa plus belle robe. Elle s'est coiffée avec ses chouchous préférés. Elle a rangé la confiture et tout le bazar de sa liste dans un énorme sac en plastique.

Farida était pleine de regrets car sa liste était incomplète et elle allait décevoir son maître. Elle a rejoint les autres dans la cour. Ils étaient faciles à repérer, c'étaient ceux qui traînaient le plus de bagages. Alexandre était bien là, plus beau que jamais ! Ils l'ont suivi dans la salle de classe. Silence. Alexandre était comme perdu, il ne savait pas par où commencer. Il a regardé autour de lui, mais c'est comme s'il ne voyait personne.

- Maître, a dit Farida, voulez-vous goûter la confiture ?

- Confiture ? a demandé Alexandre le Grand. Quelle confiture ?

Liste 2 – Ugo

Ugo s'est levé en râlant, s'est lavé en râlant, s'est habillé en râlant, a mangé en râlant et est parti à l'école en râlant. Il est ravi de râler. Dans son cartable, il n'y avait rien de neuf, rien de folichon, rien du tout, à part ses listes inventées. Il a définitivement décidé qu'il n'aimait pas Laure, sa maîtresse déficiente et, à son avis, un peu débile. Il s'ennuyait d'avance, et bien sûr, il râlait d'avance.

Dans la cour, il a cherché Laure pour diriger son dédain. Il a repéré une femme qui était Laure mais pas tout à fait. Elle était habillée comme un top model, talons hauts, costume, cheveux lisses bien coiffés, visage souriant et maquillé. Il a suivi cette beauté comme ses camarades jusque dans la classe. Sur chaque table se trouvait un dessin représentant un élève, reconnaissable à un trait caractéristique. Ainsi il y avait le dessin d'un garçon qui lui ressemblait, debout sur une chaise en train de faire un discours. Pour enfoncer le clou, il y avait UGO écrit en rouge.

Laure a dit un bonjour dynamique. C'était Miss Charme.

- Je me suis amusée à dessiner vos portraits pendant les vacances. Et j'espère que nous allons continuer à nous amuser en apprenant cette année. J'espère que chaque jour va être une fête.

Ugo n'en a pas cru ses oreilles. Et il n'est pas content. Il aimait mieux la vieille Laure. C'est si bon de râler !

Liste 3 – Farida

Farida était près d'avoir une syncope... Elle allait voir Alexandre le Grand. Elle avait rêvé de lui tout l'été. Elle avait le trac. Elle a mis sa plus belle robe. Elle s'est coiffée avec ses chouchous préférés. Elle a rangé la confiture et tout le bazar de sa liste dans un énorme sac en plastique.

Farida était pleine de regrets car sa liste était incomplète et elle allait décevoir son maître. Elle a rejoint les autres dans la cour. Ils étaient faciles à repérer, c'étaient ceux qui traînaient le plus de bagages. Alexandre était bien là, plus beau que jamais ! Ils l'ont suivi dans la salle de classe. Silence. Alexandre était comme perdu, il ne savait pas par où commencer. Il a regardé autour de lui, mais c'est comme s'il ne voyait personne.

- Maître, a dit Farida, voulez-vous goûter la confiture ?

- Confiture ? a demandé Alexandre le Grand. Quelle confiture ?

Liste 1 – Emma

Emma était émerveillée, c'est le moins qu'on puisse dire. C'était comme si une bonne fée était venue dans la nuit pour réaliser ses vœux les plus chers. Un cartable flambant neuf dans lequel étaient rangés tous, mais absolument tous les articles de la liste de fournitures ! Elle allait pouvoir renoncer à sa vie de voyou et de cancre et redevenir l'élève modèle qu'elle avait toujours été. Emma a embrassé ses parents, et même son petit frère, et elle est partie à l'école le cœur léger bourré d'espoir.

Les élèves de sa classe n'avaient peut-être pas les cartables les plus lourds, mais ils étaient fiers d'eux : ils avaient cherché, ils avaient acheté, ils avaient survécu.

Ils ont apporté leurs trophées à leur maîtresse. Mais Emma ne la voyait pas. Un jeune homme est venu vers eux. Il a fait l'appel.

- Suivez-moi, a-t-il dit. Je m'appelle Lionel. Votre ancienne maîtresse Sylvie Silvy a été mutée dans le sud de la France. Je serai votre maître cette année... On va commencer par l'expression écrite. Sortez vos stylos à cartouche et un feuillet blanc...

Emma a regardé sa voisine. Toutes deux savaient qu'ils n'avaient pas ce qu'il demandait. Emma a fait semblant de fouiller dans son cartable comme les autres qui savaient pertinemment que c'était peine perdue.

Et qu'est-ce qu'elle allait dire à ses parents, à ses tantes, ses oncles, ses cousins ?

Ce maître avait pourtant l'air gentil, beau, jeune, sportif, tout ce dont elle avait toujours rêvé. Que devient un rêve qui se réalise ?

Liste 4 – Josselin

Mme Plumecocq était debout, une vraie statue en fer forgé. Et, comme les statues, elle n'avait pas changé. Elle était tragiquement pareille, identique à elle-même, menaçante, sévère, dure. Elle a demandé tout de suite la liste des définitions. Mme Plumecocq ne perd pas le nord l'espace d'un été, non, pas Mme Plumecocq. Mais pauvre Mme Plumecocq, est-ce qu'elle allait comprendre la définition de Josselin de la joie (un chocolat chaud qui coule à l'intérieur de soi et déverse sa douceur qui chatouille et fait éclater chaque parcelle de son être) ?

- Mes amis, a annoncé Mme Plumecocq, à la fin de cette année, la sixième vous attend. On va se mettre au travail !

Liste 1 – Emma

Emma était émerveillée, c'est le moins qu'on puisse dire. C'était comme si une bonne fée était venue dans la nuit pour réaliser ses vœux les plus chers. Un cartable flambant neuf dans lequel étaient rangés tous, mais absolument tous les articles de la liste de fournitures ! Elle allait pouvoir renoncer à sa vie de voyou et de cancre et redevenir l'élève modèle qu'elle avait toujours été. Emma a embrassé ses parents, et même son petit frère, et elle est partie à l'école le cœur léger bourré d'espoir.

Les élèves de sa classe n'avaient peut-être pas les cartables les plus lourds, mais ils étaient fiers d'eux : ils avaient cherché, ils avaient acheté, ils avaient survécu.

Ils ont apporté leurs trophées à leur maîtresse. Mais Emma ne la voyait pas. Un jeune homme est venu vers eux. Il a fait l'appel.

- Suivez-moi, a-t-il dit. Je m'appelle Lionel. Votre ancienne maîtresse Sylvie Silvy a été mutée dans le sud de la France. Je serai votre maître cette année... On va commencer par l'expression écrite. Sortez vos stylos à cartouche et un feuillet blanc...

Emma a regardé sa voisine. Toutes deux savaient qu'ils n'avaient pas ce qu'il demandait. Emma a fait semblant de fouiller dans son cartable comme les autres qui savaient pertinemment que c'était peine perdue.

Et qu'est-ce qu'elle allait dire à ses parents, à ses tantes, ses oncles, ses cousins ?

Ce maître avait pourtant l'air gentil, beau, jeune, sportif, tout ce dont elle avait toujours rêvé. Que devient un rêve qui se réalise ?

Liste 4 – Josselin

Mme Plumecocq était debout, une vraie statue en fer forgé. Et, comme les statues, elle n'avait pas changé. Elle était tragiquement pareille, identique à elle-même, menaçante, sévère, dure. Elle a demandé tout de suite la liste des définitions. Mme Plumecocq ne perd pas le nord l'espace d'un été, non, pas Mme Plumecocq. Mais pauvre Mme Plumecocq, est-ce qu'elle allait comprendre la définition de Josselin de la joie (un chocolat chaud qui coule à l'intérieur de soi et déverse sa douceur qui chatouille et fait éclater chaque parcelle de son être) ?

- Mes amis, a annoncé Mme Plumecocq, à la fin de cette année, la sixième vous attend. On va se mettre au travail !

16