
Samani, l’indien solitaire 
 

Michel Piquemal 
 

Samani est un jeune Indien Algonquin de la région des grands lacs 
d’Amérique du nord, les yeux noirs comme la nuit, la peau dorée et 
cuivrée, de taille haute et les muscles saillants… Il est déjà presque un 
homme. Son corps d’adolescent promet à la tribu un robuste guerrier. 
Pourtant ses yeux semblent toujours fixer le vide ! Il est habile à la 
chasse, où il sait être plus silencieux qu’un serpent et percevoir le 
moindre signe du gibier. Ses mains expertes à lancer le harpon, et sa 
flèche file droite et sûre vers le lièvre ou le daim ; mais cependant son 
regard est plein de tristesse. 

Samani ne participe plus aux jeux et aux danses des siens. Il s’efforce 
de vivre seul et sans ami, car il a décidé de quitter la tribu. C’est pour 
cela qu’il endurcit son corps et s’exerce à traquer le gibier. Et pourtant, 
il y a quelques années encore, ce n’était qu’un enfant comme les autres 
qui aimait rire et jouer. S’il n’avait connu sa mère, morte en le mettant 
au monde, son père et ses tantes avaient fait en sorte d’atténuer son 
chagrin par des soins attentifs. 

Il vivait alors heureux et avait de nombreux compagnons de jeu avec 
lesquels il se mesurait à la course, la nage, la lutte ou rivalisait d’adresse 
à la crosse et de perspicacité au mocassin. 

Puis le drame est arrivé qui a modifié toute sa vie, qui a bousculé son 
bonheur et changé ses pensées les plus intimes. 

Un soir que les Anciens étaient réunis autour du grand feu pour des 
décisions importantes, l’enfant espiègle a voulu les imiter. Il a rassemblé 
ses camarades dans une tente puis il est allée voler quelques tisons au 
foyer central. Il a porté ensuite une brassée de bois sec et a fait pétiller le 
feu autour des autres enfants émerveillés. les flammes sont montées, 
lumineuses comme un bouquet d’étoiles et chaudes au point de rougir 
les joues des petits guerriers. Le jeu fut alors de singer les adultes. 

Samani fit semblant de bourrer d’écorce de saule rouge le long 
morceau de bois qui faisait office de pipe, le présenta aux six directions 
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de l’univers et aspira trois longues bouffées avant de l’offrir par sa 
droite au cercle des enfants dont les yeux brillaient de contentement. Ce 
cérémonial accompli - qui précédait rituellement toute décision 
importante - la discussion s’engagea, entrecoupée de grimaces et de rires 
sonores. 

Mais soudain, alors que l’un d’entre eux contrefaisait la voix 
chevrotante d’un vieux guerrier , une flamme a léché les grandes 
tentures de cuir du wigwam. En quelques minutes, celui-ci ne fut qu’un 
gigantesque brasier. Samani et ses amis sortirent pour appeler de l’aide 
mais plusieurs petits restèrent prisonniers des flammes. Le vent chaud 
de l’été soufflait ce soir-là sur le campement. Le feu se communiqua et 
les tentes brûlèrent les unes après les autres. Les hommes tentèrent de 
lutter mais leur combat fut vain. 

Le père de Samani, cherchant à sauver ce qu’il pouvait dans les 
wigwams en flammes, reçut une lourde perche de bois sur le sommet du 
crâne et resta inanimé au milieu du brasier. Nul ne put l’en arracher. 
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Les mois ont passé et trois années se sont écoulées depuis le drame. 
Samani a grandi. Il se sent aujourd’hui un vrai guerrier et son premier 
sourire se dessine sur ses lèvres. Sa résolution est prise : il sera un 
Indien solitaire. Il ira vivre au milieu des forêts où il chassera et pêchera 
lui-même sa nourriture. Il ne devra rien à aucun homme et seuls les 
oiseaux seront ses amis. Il y a bien longtemps qu’il a appris à leur 
confier jusqu’au fond de son âme. 

Aussi, de très bon matin, alors que le soleil c’était pas encore levé 
dans le ciel, Samani prit son arc et ses flèches, attacha solidement sur 
son dos les quelques couvertures de peaux qu’il possédait et quitta le 
camp. En chemin, il rencontra Nenotka, l’un des Anciens les plus 
respectés. Celui-ci ne fut pas surpris de son départ car il avait depuis 
longtemps deviner la résolution du jeune homme. Il le serra un instant 
contre sa poitrine, lui offrit le meilleur de ses poignards et l’accompagna 
jusqu’aux limites du camp. 

- Je sais pourquoi tu nous quittes, mais notre cercle te reste ouvert. Ta 
place sera à nouveau parmi nous lorsque tu le désireras. Va et que le 
Grand Esprit t’accompagne! 

Samani s’enfonça dans les sous-bois. Il marcha durant plusieurs jours 
car il voulait s’éloigner des territoires de chasse de sa tribu. Il traversa 
des forêts et des marécages, il suivit des cours d’eau et contourna des 
grands lacs... mais en évitant toujours avec précaution les signes de 
fumées qui désignent la présence des hommes. 

Pour se nourrir durant sa marche, il cueillait les baies des arbustes et 
transperçait de ses flèches le gibier qui s’offrait. Pour boire, il 
s’accroupissait au bord des ruisseaux ou lapait les gouttes de rosée que 
le matin abandonne sur les feuilles. 

Enfin lorsqu’il pensa s’être suffisamment éloigné du territoire des 
siens, il choisit une clairière à proximité d’une rivière et établit son 
campement pour passer l’hiver. S’il lui restait encore de nombreuses 
belles journées avant la mauvaise saison, il ne voulait pas être pris de 
court. Il construisit son wigwam en croisant de longues perches qu’il 
recouvrit de plaques d’écorces d’orme. Il le consolida de son mieux, le 
rendant imperméable au vent et au froid à l’aides de nattes faites de 
joncs tressés. Ce travail achevé, il put se consacrer à la chasse. 
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Il releva des empreintes d’un daim qu’il décida de suivre. Il le pista et 
finit par le traquer au bord d’un cours d’eau. Samani ayant pris garde de 
se placer à contre-vent, l’animal ne flaira pas sa présence. Avant 
d’ajuster sa flèche, le jeune homme pria le daim de lui pardonner et lui 
expliqua qu’il ne chassait que pour vivre. Ce respect de la coutume lui 
porta chance et le daim s’affaissa sans un bruit, blessé à mort. 

Il ramena la dépouille au campement où il prit bien soin de n’en rien 
laisser perdre, afin de ne pas l’offenser. Il se nourrit de sa chair qu’il fit 
rôtir et mit à sécher les reste de viande sur des claies faites de fines 
branches entrelacées. 

Il procéda au séchage et au tannage de la peau, comme il l’avait vu 
faire par les femmes de sa tribu. Il se servit des bois pour fabriquer de 
nouvelles pointes de flèches, et des tendons pour confectionner de 
précieux collets à lièvres. Il occupa le restant de l’automne à augmenter 
sa provision de fourrures. Les loutres et les castors pullulaient dans un 
bras du cours d’eau, à moins d’une demi-journée de marche, et Samani 
devint un trappeur habile. 

Il glissa des pièges sous l’eau, en utilisant pour appâts des branchettes 
de tremble et de bouleau qui sont les friandises du castor. Tôt le matin, il 
les relevait après avoir cassé la mince couche de glace qui annonçait la 
venue des grands froids. 

Les dents tranchantes du castor lui permirent la fabrication de 
harpons pour la pêche et il put ainsi disposer de poissons à volonté. 
Quand au riz sauvage que l’on trouvait sur les bords des lacs en 
abondance, il varia agréablement ses repas. 
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L’hiver venu, il se confectionna des raquettes avec un cadre de bois 
sur lequel il tendis un lacis de lanières en peau d’élan. Et il continua sa 
chasse, suivant sans fatigue les fines empreintes que laissent les 
animaux dans la neige. 

Les jours passèrent et le jeune homme s’accoutuma à cette vie 
solitaire. Lorsque les tempêtes de neige l’obligèrent à garder son 
wigwam, il occupa ses doigts à fabriquer des sacs, des récipients et des 
outils à l’aide de peaux, de cornes et d’os. 

Comme tous les indiens, il réserva aussi une large part de son temps à 
la prière et à la rêverie. 

Mais dès les premiers jours du printemps, il reprit ses courses en forêt 
et ses activités de trappeur, de chasseur et de pêcheur. Il se sentait libre 
et l’inquiétude avait quitté son cœur. Le matin, fidèle aux coutumes des 
siens, il commençait la journée par un bain rituel dans la rivière. 
Ensuite, debout face au levant, il remerciait Guitche  Manitou. Il 
s’asseyait alors au bord de l’eau et conversait un moment avec le 
murmure du courant qui caresse les galets. 

Souvent, il parlait même au ciel, à son père et à sa mère, et leur faisait 
part de ses projets de chasse ou de pêche, avant de se mettre en route. 

Une année passa, puis une autre, faisant tourner la roue des belles et 
des mauvaises journées, de la pluie et du soleil, des petites joies et 
peines de la vie d’un homme seul. 
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Un jour, il décida d’affronter un ours noir dont il avait repéré à 
diverses reprises les énormes empreintes. C’était là une décision 
importante. Aussi, avant de se mettre en chasse, il jeûna jusqu’au 
lendemain afin de se purifier. 

Après une semaine passée à suivre ses traces, il découvrit sa tanière 
et resta toute une nuit à proximité, lui parlant avec respect dans son 
esprit et lui demandant humblement l’autorisation de le tuer. 

Au matin, il l’appela à voix forte, lui demandant de sortir car il avait 
très faim. L’animal quittant son antre, il tenta de l’assommer d’un coup 
de hache ; mais l’ours, furieux d’être réveillé, eut le temps de le blesser 
à la cuisse avant de recevoir le coup mortel. Pour la première fois, la vie 
du jeune homme fut en danger ; mais il ressentit ensuite une grande joie 
d’être venu à bout du Maître de la forêt. 

Souvent il regardait avec fierté cette blessure qui parvenait 
difficilement à cicatriser et qui se rouvrait lors de violents efforts. 

La viande séchée de l’ours lui procura des provisions pour de longues 
semaines et sa graisse rendit ses cheveux d’un beau noir brillant. Avec 
la peau, il se fit un magnifique matelas tandis que les griffes lui offraient 
un prestigieux collier pour parure. 

Pourtant, malgré la joie qu’il venait d’éprouver, l’hiver qui succéda 
lui apporta de nouvelles inquiétudes. Il eut du mal à trouver le repos, 
hanté par des rêves obsédants qui le voyaient marcher en forêt vers un 
but inaccessible qu’il ne pouvait se représenter. 

Aussi, au retour du printemps, il décida d’abandonner son 
campement pour partir vers le Nord voir de nouveaux paysages, de 
nouveaux lacs et de nouvelles forêts. Il refit son paquetage de peaux, 
emporta les menus objets qu’il avait fabriqués durant l’hiver et repris sa 
route. 

Une force inconnue le poussait à aller de l’avant, à voyager. Il 
marcha donc durant plusieurs jours en suivant la rivière, l’interrogeant à 
diverses reprises pour connaître la signification de ses rêves. 

Le soir du cinquième jour, une pluie torrentielle le trempa jusqu’aux 
os, l’obligeant à s’éloigner des berges pour se mettre à couvert. Il 
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pressait le pas sans parvenir à trouver un abri lorsqu’il remarqua une 
clairière et d’énormes rochers. Il pensa à se glisser au bas de l’un d’entre 
eux pour tenter d’allumer un feu et se réchauffer. Mais la chance était 
avec lui car il découvrit ainsi l’entrée d’une grotte. 

Il se faufila, défit son paquetage et s’enveloppa dans une couverture 
que la pluie n’avait pas mouillée. Il s’aperçut alors que la vigueur de sa 
course avait rouvert la vieille blessure. Il appliqua du mieux qu’il put 
quelques feuilles vertes sur la plaie, puis il alluma du feu en faisant 
tourner une baguette de bois dur sur une planchette de bois plus tendre. 
Il se préparait à se réchauffer à la chaleur du brasier lorsqu’une voix vint 
briser son silence de près de quatre années : 

- Sois le bienvenu ! 
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Il sursauta et aperçut dans la pénombre un vieil homme allongé. Pour 
la première fois, Samani se retrouvait face à l’un des siens et aucun mot 
ne put quitter sa gorge. L’homme se leva et s’approcha avec peine. A la 
lueur du foyer, Samani distingua ses traits creusés et ridés, surmontés de 
quelques touffes de cheveux blancs. De grande taille, l’homme avait dû 
être autrefois un robuste guerrier, mais il n’était plus aujourd’hui qu’un 
vieillard sans force. 

- On m’appelle Chicoutani et je suis comme toi un Indien Chippewa. Je 
suis très vieux et je viens de laisser ma tribu pour ne plus être une 
charge. Lorsque tu es entré, je m’apprêtais à mourir. 

- Je demande pardon au vieux guerrier d’avoir troublé son repos. 
Lorsque la pluie cessera, je m’en irai. 

Chicoutani approcha ses vieilles mains du foyer : 

- Tu n’as rien à te faire pardonner ; ce sont les Esprits qui ont décidé de 
ta venue. Peut-être vivrai-je encore quelques journées... 

Samani chercha dans son paquetage les lanières de viande qu’il avait 
enveloppées dans de larges feuilles d’érable... et il partagea son repas 
avec le vieil homme. Puis il réunit ses mains en conque et recueillit 
l’eau qui suintait d’une fissure. Il but puis porta ses mains aux lèvres du 
vieillard qui se désaltéra. 

Dehors, la nuit tombait et la pluie continuait à battre les arbres et les 
taillis de ses grandes rafales. Samani décida de ne partir qu’au petit 
matin. 

Tout près du feu, ils s’enroulèrent dans leurs couvertures de peaux et 
s’apprêtèrent à dormir. De temps en temps les flammes éclairaient le 
visage du vieil homme ; Samani se rendit compte que celui-ci le 
regardait et semblait attendre quelque chose de lui. Alors, les yeux fixés 
sur la braise rougeoyante, le jeune homme se mit à parler, comme il 
n’avait jamais parlé à l’un des siens. 

Les mots s’échappaient de sa bouche sans qu’il puisse les arrêter et il 
en ressentait au plus profond de son être un grand soulagement. Il parla 
de ses jeux d’enfants, de sa mère qu’il n’avait pas connue, de son père 
qui l’emmenait tirer ses premières flèches sur des cibles improvisées. Il 
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parla de son départ et des quatre années qu’il avait passé en solitaire 
dans les forêts. 

 

Jamais la voix de Chicoutani ne vint l’interrompre. Lorsqu’il eut 
terminé, il se tourna et ferma les yeux. 
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Au matin, il se réveilla plus tard que d’ordinaire ; le vieil homme 
s’était déjà levé et revenait de la forêt, les bras chargés de plantes et de 
feuilles. 

La pluie s’étant arrêtée, Samani s’apprêtait à faire ses adieux mais 
Chicoutani le devança : 

- Tu ne peux pas partir ainsi. La plaie de ta cuisse est une vilaine 
blessure. Si je ne la soigne pas, elle ne guérira jamais. J’ai pris dans la 
forêt les plantes et les herbes qu’il faut. Dans ma tribu, je n’étais pas un 
guerrier mais un homme-médecine. 

Il s’approcha du jeune homme, le fit s’étendre et nettoya au plus 
profond l’entaille causée par les coups de griffe. La douleur fut vive 
mais n’arracha pas un cri au jeune Indien. 

Comme tous les siens, il méprisait la souffrance. Puis Chicoutani 
écrasa plusieurs baies d’un noir d’encre et confectionna une compresse à 
l’aide de feuilles dont Samani ne put reconnaître la nature. Il lia ensuite 
la compresse et la fixa solidement à la cuisse. 

- Durant plusieurs jours, évite à ta jambe des efforts trop violents. La 
plaie se fermera et ta peau sera à nouveau lisse comme un galet. 

Samani hésita puis s’enhardit à questionner l’homme-médecine sur la 
provenance des plantes qu’il venait d’utiliser. Il pensait en lui-même 
qu’il y aurait d’autres blessures dans sa vie. Il serait bon pour un indien 
solitaire de savoir se guérir. Le vieillard le fixa avec gravité, semblant le 
sonder jusqu’au plus profond de l’âme : 

- La science de l’homme-médecine ne se transmet que sur la volonté du 
Grand Esprit. Retire-toi et j’interrogerai les braises du foyer. 

Samani retourna quelques instants dans la forêt. Lorsqu’il revint, 
Chicoutani dispersait du plat de la main les cendres encore fumantes. 
Puis il s’adressa au jeune homme d’une voix solennelle : 

- Les signes sont favorables : ce sont les Esprits qui t’ont guidé jusqu’à 
moi et retardé ma dernière heure. Ce que l’on sait doit être transmis ! Si 
tu le veux, tu resteras auprès de moi et je t’enseignerai mes pouvoirs... 

Samani réfléchit longuement. Il pensa aux rêves qu’il avait si souvent 
faits durant les nuits d’hiver et qui l’avaient poussé à voyager. Il pensa à 
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la pluie qui l’avait mené vers la grotte et il comprit qu’il venait de faire 
ses premiers pas sur un nouveau chemin. Il accepta l’offre de 
Chicoutani. 

Les jours qui suivirent furent des jours d’enseignement. Le vieil 
Indien lui parla des maladies qui rongent le corps et l’esprit des hommes 
et lui montra les plantes qui les guérissent. Il lui apprit à nettoyer et 
soigner des blessures, à arrêter le sang qui jaillit des artères, à fabriquer 
des attelles lorsque les os sont brisés et doivent être immobilisés pour se 
ressouder. 

Il lui révéla les paroles magiques et les incantations qui 
accompagnent le convalescent vers la guérison, les gestes et les danses 
qui permettent de chasser les mauvais esprits. Et pour que ses 
enseignements se gravent dans la mémoire du jeune homme, il lui 
raconta de longues histoires, des légendes et des mythes de son peuple. 
Lorsqu’il avait terminé l’un de ses récits, il ajoutait : 

- Souviens-toi de Raman qui avait eu la jambe brisée par un arbre 
abattu... Souviens-toi de Dioula dont les yeux ne voyaient plus ! 

Il fut étonné de la grande mémoire de Samani qui répondait le soir à 
ses questions et pouvait désormais dire sans erreur quelle plante redonne 
la force et quelle autre endort la douleur, quel geste remet les muscles en 
place et quel autre calme la fièvre. Samani apprenait vite et serait bientôt 
un vrai homme-médecine. Le vieil homme s’en réjouissait car il sentait 
au fil des jours ses forces l’abandonner et avait craint un moment de ne 
pouvoir transmettre ce qu’il savait. 
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Au bout d’une dizaine de jours, les sorties en forêt lui furent 
impossibles ; mais il poursuivit son enseignement, allongé auprès du feu 
dans une peau d’ours. Il lui apprit alors comment interpréter les rêves 
pour connaître la volonté des dieux. Il l’initia enfin au langage secret qui 
permet à l’homme-médecine de s’entretenir avec le Grand-Esprit. 

Puis les paroles eurent du mal à quitter sa gorge et il comprit que 
c’était un signe d’impatience de Guitche-Manitou. Il fit approcher 
Samani et lui signifia qu’ils allaient devoir se séparer. Celui-ci en fut 
bouleversé et décontenancé : 

- Pourquoi, toi Chicoutani, un grand homme-médecine, refuses-tu de 
prendre les herbes qui soignent ? Il ne faut pas que tu partes. Aide-moi à 
te guérir ! 

Le vieillard lui prit la main et murmura : 

- Il n’y a plus de remède lorsque le moment est venu. Plus tard, lorsque 
tu seras appelé, tu devras toi aussi accepter comme j’accepte 
aujourd’hui. 

Samani coucha sa tête sur le torse de celui qui était devenu comme 
son deuxième père. Au milieu des sanglots, il entendit le battement 
faible, presque imperceptible du cœur du vieil homme. Lorsque celui-ci 
sentit la mort venir, il s’adressa à lui une dernière fois : 

- Mon cœur vole comme le faucon. Je pars sans amertume car je sais 
que tu continueras le chemin qui a été le mien. Je suis fier de toi : je sais 
que tu seras un grand homme-médecine. Mais ceux qui souffrent 
t’attendent déjà ; tu ne peux garder pour toi seul ton savoir et ton 
pouvoir... Promets-moi de retourner dans ta tribu ! 

Samani comprit alors quels bouleversements dans sa vie cette 
rencontre au fond d’une grotte allait entraîner. Jamais auparavant il 
n’avait réfléchi aux obligations de son savoir. 

Au cœur de la nuit, dans la grotte, à peine éclairée par un feu qui se 
mourrait, il fit la promesse. Le vieillard le serra une dernière fois contre 
lui. Puis, comme le veulent les croyances indiennes, son âme se délivra 
de son enveloppe charnelle et quitta la terre afin d’entreprendre son 
voyage de quatre jours vers les territoires du Grand-Esprit. 
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Samani se souvint alors du cérémonial qui doit accompagner la mort 
des siens. Il peigna et tressa soigneusement les cheveux du défunt ; puis 
il enveloppa le corps dans de l’écorce de bouleau et l’ensevelit près de la 
grotte avec la nourriture et le tabac qui seraient indispensables à l’âme 
dans son voyage. 

Terrassé par la douleur, il resta plusieurs jours sans pouvoir 
s’éloigner du lieu de la sépulture. Les quatre premiers soirs, il ne se leva 
que pour faire le feu qui devait symboliser celui allumé par l’âme lors de 
sa halte de nuit. En signe de deuil et de chagrin, il coupa ses propres 
cheveux à l’aide de son poignard et se noircit le visage de cendres et de 
charbon de bois. 

Puis il se rappela que la place d’un homme-médecine est près de ceux 
qui souffrent... Il se souvint de sa promesse et se mit en route. 
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Depuis le jour où il avait quitté le campement Chippewa, il s’était 
considérablement éloigné des lieux d’hivernage de sa tribu, mais il avait 
gardé en tête avec netteté chaque étape de son trajet. Il se rappelait sans 
peine jusqu’où il fallait descendre le fleuve, à quel moment il devait 
l’abandonner et suivre l’un des affluents pour finalement pénétrer dans 
la forêt et garder la direction du sud. 

Les jours passèrent et Samani découvrit au fond de lui un désir 
nouveau : celui de retrouver les siens. De nombreux visages lui 
revinrent en mémoire : celui du vieux Nenotka, mais aussi des guerriers 
et d’enfants de son âge qu’il avait quitté voilà plus de quatre ans. Il 
pressa le pas. 

Quelques jours plus tard, il retrouva la trace de ses frères ; ils avaient 
abandonné un campement peu de temps auparavant. Dès lors, son désir 
se mêla d’inquiétude. Quelque chose lui disait qu’il fallait faire vite. Un 
mauvais pressentiment le poussa à ne pas prendre de repos. Mais il lui 
fallu encore trois longues journées avant de se trouver enfin devant les 
tentes de sa tribu. Il sentit dans son cœur une immense chaleur et 
s’engagea dans le cercle des wigwams. Une atmosphère inaccoutumée y 
régnait. Pas un seul cri d’enfant, pas un rire de jeune fille. Mais dans la 
plupart des tentes des mélopées funèbres et des incantations. Samani 
pensa que le vieux Nenotka venait de mourir ; aussi se dirigea-t-il vers 
sa tente, mais rien n’indiquait les signes de deuil. Il entra et le trouva en 
compagnie de nombreux guerriers. 

- Tu reviens vers nous en un bien triste moment. Nous ne pouvons 
t’accueillir avec joie. La maladie s’est abattue sur nos enfants et je dois 
envoyer les guerriers chercher un homme-médecine dans un autre 
campement. Veux-tu te joindre à eux ? 

Samani comprit alors ce que signifiait son pressentiment. Il parla à 
l’Ancien puis demanda à voir les enfants. Tous les visages, amaigris par 
le jeûne rituel de quatre jours et de quatre nuits observé lors des 
épidémies, le fixèrent avec bienveillance. 

En toute hâte, on le mena au chevet de plusieurs mourants. Au fond 
de sa tête, il entendit alors la voix du vieux Chicoutani. Elle le guida et 
lui indiqua quelles plantes cueillir dans la forêt pour en faire un 
breuvage qui stoppe la progression de la maladie, quelles compresses 
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- Tu reviens vers nous en un bien triste moment. Nous ne pouvons 
t’accueillir avec joie. La maladie s’est abattue sur nos enfants et je dois 
envoyer les guerriers chercher un homme-médecine dans un autre 
campement. Veux-tu te joindre à eux ? 

Samani comprit alors ce que signifiait son pressentiment. Il parla à 
l’Ancien puis demanda à voir les enfants. Tous les visages, amaigris par 
le jeûne rituel de quatre jours et de quatre nuits observé lors des 
épidémies, le fixèrent avec bienveillance. 

En toute hâte, on le mena au chevet de plusieurs mourants. Au fond 
de sa tête, il entendit alors la voix du vieux Chicoutani. Elle le guida et 
lui indiqua quelles plantes cueillir dans la forêt pour en faire un 
breuvage qui stoppe la progression de la maladie, quelles compresses 
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appliquer sur le front pour faire cesser la fièvre qui faisait délirer les 
enfants. 

Le combat de l’homme-médecine fit reculer la maladie dans le corps 
des mourants et sauva leur vie de manière inespérée. Dès qu’ils furent 
hors de danger, il s’occupa des autres enfants moins gravement atteints. 

Pendant des journées et des nuits entières, il alla de l’un à l’autre sans 
prendre de repos. Il en oublia de manger, mais son visage creusé ne 
l’empêchait pas de sourire avec douceur. La puissance de ses pouvoirs 
souleva l’estime de tous. 

Lorsque l’épidémie fut définitivement enrayée, les Anciens 
organisèrent de grands festins avec beaucoup de gibier pour remercier 
les Esprits. Ce fut l’occasion d’une fête au cours de laquelle Samani fut 
consacré homme-médecine de la tribu, ce qui était un immense honneur 
mais aussi une grande responsabilité. Lui qui avait vécu dans le silence 
et la solitude durant tant de mois, il reçut la visite des principaux chefs 
de famille venus lui faire de petits présents en signe de reconnaissance. 

Samani l’Indien solitaire n’était plus qu’un souvenir, une poignée de 
cendres emportée par le vent. Grâce à Chicoutani, il avait désormais 
trouvé sa place dans sa tribu. Il était devenu « Celui qui soigne, celui qui 
guérit » : Samani, l’homme-médecine. 
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